“Kita udahan aja ya,” ucapnya dengan raut wajah yang datar. Malam ini tampak baik-baik saja sebelum empat kata tersebut terucap dari mulutnya. Sabtu, 27 Mei 2008. McDonalds Mayjend Sungkono. Kami hanya melakukan hal yang pasangan-pasangan lain lakukan di malam minggu. Makan malam di restoran cepat saji. Dan kemudian, setelah aku membicarakan buku The Perks of Being a Wallflower yang baru kuselesaikan minggu lalu, ia meletakkan segelas soft drink berukuran besar yang tidak ia sentuh sejak kita datang 1 jam yang lalu. Ia hanya memainkan sedotan hingga ujung benda plastik putih tersebut menjadi tidak berbentuk. Ketika kamu menjalin suatu hubungan, hal ini bukanlah sesuatu yang diharapkan. We’re not prepared for shit like this to happen. There’s no guidebook and clue. You just hope everything’s going well and when it really is happen to you.. You just have to deal with it and act like a gentleman. “Udahan makannya maksud kamu?”
Surabaya. 27 Januari 2015.
MRhafidh 